这首《酬张少府》是王维晚年的代表作，字里行间透露出诗人历经世事后的超然心境。以下从多个角度为您解析：

主题分析

归隐禅意·超脱世俗
诗中“晚年唯好静，万事不关心”直抒胸臆，点明诗人晚年摒弃尘扰、专注内心宁静的生活态度。后文“返旧林”（归隐山林）、“松风解带”、“山月弹琴”等意象，层层递进勾勒出山水田园生活的闲适，呼应了王维“诗佛”的禅悟境界。

语言与修辞

1. 白描见禅境
   “松风吹解带，山月照弹琴”两句未用华丽辞藻，仅以松风拂衣、月下抚琴的动态场景，便将人与自然合一的空灵意境呈现得淋漓尽致。
2. 隐喻藏玄机
   结尾“渔歌入浦深”暗用《楚辞·渔父》典故——渔父歌曰：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨”，以渔歌渐远的画面隐喻“穷通之理（人生得失）应如渔人般随性自然”，巧妙避开了直接说教。

历史背景与作者心境

• 王维历经安史之乱被迫任伪职，晚年笃信佛教，退隐辋川。
• “自顾无长策”（自认无治国良策）实为对官场失望的委婉表达，“空知返旧林”的“空”字暗含无奈，却也透露出返璞归真的觉悟。

意境与美学

全诗构建了双重意境：

1. 视觉与听觉交融
   松风之声、琴音月色、远处渔歌，构成多维度的山林清夜图。
2. 留白之妙
   结尾渔歌渐逝于深浦，以“无声之答”回应友人关于“穷通”的追问，余韵悠长，引发无限遐想。

延伸推荐

1. 对比阅读：
   • 陶渊明《饮酒·其五》（“采菊东篱下”）：同写归隐，陶诗质朴热烈，王诗空灵含蓄。
   • 柳宗元《渔翁》（“欸乃一声山水绿”）：异曲同工以渔喻隐。
2. 王维同类作品：
   《终南别业》“行到水穷处，坐看云起时”、《竹里馆》“深林人不知，明月来相照”，皆可感受其“诗中有画，画中有禅”的境界。

鉴赏点睛：
王维此诗如一幅水墨长卷——近处松月伴琴，远处渔歌隐没。诗人以山林为纸，以风声月色为墨，将“不答而答”的禅理写入天地之间。所谓“穷通之理”，答案早已化作那缕吹过衣带的松风，融入深浦的歌声中了。