我们来一起品读李商隐的这首《凉思》。这首诗情感深沉含蓄，充满了秋夜独处的怅惘与对远方友人（或恋人）的深切思念与疑虑。
《凉思》
客去波平槛，蝉休露满枝。
永怀当此节，倚立自移时。
北斗兼春远，南陵寓使迟。
天涯占梦数，疑误有新知。
逐句鉴赏：
客去波平槛，蝉休露满枝。
- 字面意思： 客人离去后，栏杆外的水波已归于平静；蝉鸣停歇，露水挂满了枝头。
- 鉴赏： 开篇描绘了一幅秋夜客散后的清冷寂寥图景。
- “波平槛”：水面平静，暗示聚会喧嚣已散，只剩一片空旷沉寂。
- “蝉休露满”：蝉声消失（点明秋意），露水凝结（点明夜深）。这两个意象共同营造出一种清凉、安静、略带萧瑟的氛围，奠定了全诗“凉”的基调。周遭越是安静冷清，越衬托出诗人内心的不平静。
永怀当此节，倚立自移时。
- 字面意思： 在这（秋凉）时节长久地思念着（远方的人），倚靠着栏杆伫立，不知不觉时间已过去了很久。
- 鉴赏： 点明“思”的主题，并刻画出诗人沉浸于思念的状态。
- “永怀”：长久地怀念，深情可见。
- “当此节”：呼应“凉”，点明特定的时节氛围触发了更深的思念。
- “倚立自移时”：诗人倚栏凝望远方，久久不动，以至于时间悄然流逝都未察觉。这个细节生动地描绘出他专注、怅惘、失神的状态，思念之深、之久跃然纸上。
北斗兼春远，南陵寓使迟。
- 字面意思： （思念的人所在的地方）像北斗星和逝去的春天一样遥远；我寄往南陵的信使迟迟没有回音。
- 鉴赏： 进一步抒写思念的遥远与期盼的落空。
- 空间距离之遥： “北斗兼春远”是极具李商隐特色的比喻。用高悬天际、遥不可及的“北斗星”和已逝去、不可追回的“春天”来形容思念对象所在的远方，既写出了空间距离的遥远，更融入了时间流逝的伤感（春天象征着相聚或美好的时光），将空间感与时间感叠加，极言其“远”与“不可及”。
- 音讯隔绝之苦： “南陵寓使迟”直接道出诗人寄信问候却久久得不到回音的现实困境。这种杳无音信的状态加深了他的焦虑和猜疑。
天涯占梦数，疑误有新知。
- 字面意思： 远在天涯的我，因屡次（得不到音信而）频频占卜解梦；竟怀疑（对方）是不是有了新朋友而误解、疏远了我。
- 鉴赏： 将内心的思念、焦虑和猜疑推向高潮。
- 思念成痴： “占梦数（shuò）”：频频占卜解梦。因为现实音讯断绝，诗人只能寄希望于虚幻的梦境来猜测对方的信息，这是何等的无奈和痴情！
- 疑惧滋生： “疑误有新知”：这是全诗情感最复杂、最苦涩的点。长久的等待和音讯断绝，让诗人心中产生了可怕的疑虑：对方是不是因为结交了新的朋友（新知），而误会了我（可能指诗人书信解释不清等原因）或者故意怠慢、遗忘了我？这种“疑误”，包含了被冷落、被遗忘的担忧，甚至是爱情或友情可能出现危机的恐惧，将“思”中的苦涩、不安表现得淋漓尽致，也使“凉”意透入心底。
主题分析：
这是一首典型的秋夜怀人诗。核心情感是身处秋凉时节，久候远方友人（或恋人）音讯不至而产生的深切思念、孤寂怅惘以及由此引发的猜疑不安。“凉”既是环境的清凉，更是心境的孤寂与忧虑。
语言与修辞：
- 意象传神： “波平槛”、“蝉休”、“露满枝”简洁勾勒出秋夜清冷寂静的画面；“北斗”、“春远”创造性地融合时空距离；“占梦”暗示内心的焦虑无助。意象选择精当，意境营造成功。
- 炼字精准： “永”（长久）、“移”（悄悄流逝）、“迟”（拖延无果）、“数”（频繁）、“疑误”（猜忌误解），这些词精准地传递了情感的深度、时间的长度和内心的波澜。
- 奇特比喻： “北斗兼春远”是李商隐特有的修辞风格，用两个通常不相关的遥远事物（空间的天体北斗、时间概念的春天）叠加，强烈地表达了“遥不可及”的复杂感受。
- 情感递进： 从环境描写（客去景寂凉）-> 伫立凝思（永怀倚立）-> 空间阻隔（北斗春远）-> 音讯不通（信使迟）-> 焦虑猜测（占梦疑误），情感层层深入，由景及情，由思念到疑虑，脉络清晰而深沉。
历史背景与作者生平：
李商隐一生仕途坎坷，陷于牛李党争，辗转各地幕府，常有羁旅漂泊、寄人篱下之感。他的感情世界亦复杂深沉（如无题诗）。这首诗的解读可以有两个主要方向：
- 思念友人（如令狐绹等）： 李商隐与令狐绹关系复杂微妙（令狐是旧交，后居高官，李商隐曾因婚姻被认为背弃令狐家）。诗中“疑误有新知”的忧虑，非常符合李商隐在政治夹缝中担心失去旧日有力朋友支持的心理状态。
- 思念恋人/妻子： 李商隐与妻子王氏感情甚笃，常有分隔。诗中“疑误有新知”亦可解读为对远方爱人（或因仕途分离）的深情牵挂和因音讯不通产生的感情猜忌（如同其无题诗的情感基调）。
无论哪种解读，诗中所表达的因空间阻隔、信息不通而产生深刻孤独感和对被遗忘的恐惧，都深深烙上了李商隐个人沉郁敏感、深情多虑的性格特质和人生经历的印记。
意境与美学鉴赏：
全诗营造出一种深沉、寂寥、忧郁、略带苦涩的秋夜意境。开篇的宁静清冷是表象，核心是诗人内心如暗流涌动的不安与猜疑。尾联“疑误有新知”如一声叹息，将深情、委屈、忧虑交织的复杂情感推向顶点，余韵悠长，令人回味无穷。体现了李商隐诗歌含蓄蕴藉、深情绵邈、意蕴含蓄的典型美学风格，尤其是那份欲说还休、百转千回的猜疑与忧伤，极具艺术感染力。
总结：
《凉思》是一首情感细腻、内涵丰富的秋夜怀人佳作。诗人通过精炼的语言、独特的意象和层层递进的情感描写，生动地展现了一位羁旅者（或独处者）在凉夜中深切的思念、长久的等待以及因音信杳然而产生的复杂疑虑和内心的孤寂凄凉。诗中那份含蓄而深沉的“凉”意与“思”绪，穿越千年，依然能触动读者的心弦。
